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Faire rater I’architecture pour ménager I’appropriation

Damien Darcis
Résumé :

Cet article montre comment Patrick Bouchain, dans différentes interventions, met stratégiquement en échec le
jeu d’acteurs (souvent réduit au tandem décideur politique et maitre d’ceuvre) constitutif du processus de projet
en architecture et urbanisme afin de favoriser la construction collective des espaces de vie. Deux pratiques au
coeur de sa démarche retiennent particulierement notre attention : les chantiers habités et les permanences
architecturales.

This article explores how Patrick Bouchain, in various interventions, strategically disrupts the interplay of actors
(usually reduced to the tandem of political decision-maker and project manager) that constitutes the project
process in architecture and urbanism, in order to promote the collective construction of living spaces. Two
practices at the heart of his approach are of particular interest to us: inhabited worksites and architectural
permanence.

Je souhaiterais revenir ici sur les travaux de Patrick Bouchain, I'un des fondateurs de 'agence d’architecture
Construire, pour montrer comment, dans le cadre de commandes publiques, celui-ci détraque stratégiquement
le jeu d’acteurs (souvent réduits au tandem décideurs politiques et maitres d’ceuvre) constitutif du projet
d’architecture afin de créer les conditions favorisant une construction collective. Plus radicalement, je défendrai
I’hypothése selon laquelle I'appropriation collective des lieux ou, en d’autres termes, I'invention d’espaces
communs n’est possible qu’a une condition : faire rater le processus de projet. Pour ce faire, je reviendrai, dans
un premier temps, sur les spécificités de la discipline architecturale de fagon a préciser le cadre général dans
lequel Patrick Bouchain intervient et qu’il cherche a renverser. Dans un second temps, en m’appuyant sur
quelques-unes de ses nombreuses constructions, comme le Théatre Equestre Zingaro (1989) a Aubervilliers
ou la Ferme du Bonheur (1992) a Nanterre, janalyserai les stratégies qu’il développe, en insistant en
particulier sur les chantiers habités et sur la permanence architecturale. Enfin, dans un troisieme temps, je
détaillerai 'une des interventions qu’il a accompagnées et qui me parait opérer ce renversement de
I'architecture dans le cadre trés fortement réglementé des habitations a loyer modéré (HLM) : la rénovation par
Sophie Ricard de soixante maisons rue Delacroix, gérées par I'Office HLM de Boulogne-sur-Mer. En
conclusion, jessaierai de montrer pourquoi, dans le champ particulier de I'architecture, la démarche de Patrick

Bouchain est indissociablement éthique et politique.

L’architecture, une discipline au service du pouvoir
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De fagon générale, les architectes et les urbanistes ont pour tache de proposer des moyens et des outils
permettant de répondre aux grands enjeux aujourd’hui rencontrés par les villes et les territoires. Dés I'école,
les études en architecture et en urbanisme ont un objectif opérationnel : il s’agit de contribuer par I'invention de
nouveaux modéles architecturaux ou urbanistiques au développement économique et social des villes et des
territoires. Si la dimension opérationnelle de ces études est présentée comme leur conférant un intérét, une

« utilité », elle constitue toutefois un probleme de taille. Rivées aux enjeux économiques et sociaux rencontrés
par les villes, étroitement liées au monde des décideurs (politiques, administratifs, etc.), voire au privé, les
études en architecture et en urbanisme ne questionnent pas le cadre dans lequel elles s’inscrivent : elles
proposent une série de réponses possibles a un probléme, mais elles ne remettent pas en question la fagon de
le poser. Pour le formuler de fagon plus tranchante, les études en architecture et en urbanisme mobilisent des

logiques écologiques, politiques, économiques et sociales qu’elles n’interrogent pas nécessairement.

Cette caractéristique, comme I'a bien montré Bernard Charbonneau dansLe Jardin de Babylone (2002 [1969]),
n’est pas due a des traits de caractére propres aux architectes, mais a I'histoire de la discipline. L'architecture
telle que nous la connaissons, c’est-a-dire I'architecture moderne, procéde directement de la société
productiviste. Jusqu’a une époque récentel, I'architecture était, sinon I'affaire de tous, une compétence
largement partagée. De nombreuses personnes construisaient elles-mémes leurs maisons. Ces constructions
relevaient de savoir-faire qui, loin d’étre figés dans le temps comme s’ils étaient simplement hérités puis
répétés, étaient chaque fois modifiés, transformés ou, pour I'écrire plus justement, modulés en fonction des
situations rencontrées. A I'échelle d’une collectivité, en fonction de ses besoins, on réinvestissait les batiments
existants, on les réagencait, on ajoutait des étages ou on comblait les interstices. Dans certains cas, lorsqu’on
n’en avait plus I'utilité, on démontait un batiment pour réemployer, un peu plus loin, des matériaux comme les
poutres en bois ou les pierres. Les espaces non-modernes — la ville médiévale est souvent citée en exemple,
mais le village en est également exemplaire jusqu’a une période plus récente — composaient ainsi un tissu
urbain tres particulier : tout semblait raccommodé ou rapiécé. L’architecture vernaculaire fonctionnait sur le

mode du bricolage : on faisait avec la situation.

Dans la nouvelle société capitaliste, les architectes, plus largement les aménageurs du territoire, ont une
mission particuliére : réorganiser I'entiéreté des espaces de maniére fonctionnelle, en les quadrillant, en les

« zonant », en leur attribuant une fonction, puis en y fixant des groupes d’individus considérés comme autant
de piéces d’'une gigantesque mécanique productive qu’il s’agit de faire fonctionner de maniére

optimale (Ottaviani, 2003: 59-73). C’est dans ce cadre tres précis qu’apparait le projet d’architecture (Darcis,
2022: 70-72). Le ballon (la montgolfiere), I'avion et, plus récemment, les satellites permettent pour la premiere
fois d’appréhender les territoires d’en haut. En s’appuyant sur certains éléments quantifiables, objectivables,

mesurables, on dresse alors des plans a partir desquels on établit des projets d’'aménagement
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fonctionnels (Charbonneau, 2002 [1969]: 79-80). Véritables théétres d’opérations (Vidalou, 2017: 29), au sens
militaire, ces plans ont ceci de spécifique qu’ils vident I'espace de tout ce qu’il comporte de vivant, créant ainsi
un écart entre la représentation que I'on s’en fait en fonction de leurs aménagements fonctionnels possibles et
I'espace qui est habité3. La table rase opérée par la modernité consiste, plus fondamentalement que dans la
destruction des batiments existants — ceux-ci sont dés le départ conservés et patrimonialisés lorsque les
experts estiment qu’ils ont une valeur pour 'histoire ou pour I'art —, dans I'effacement des pratiques et des
usages des espaces ou, au mieux, dans leur réduction a un nombre trés limité de parametres mesurables
permettant une saisie computationnelle de I'espace. Autrement dit, la condition de possibilité du projet
d’architecture est I'invisibilisation des relations multiples qui se déploient dans I'espace, le modifient — méme

Iégérement — et lui donnent consistance (Charbonneau, 2002 [1969]: 80; Darcis, 2022: 71-72).

A suivre Cornelius Castoriadis (2007) et Francoise Choay (2006), I'architecture comme discipline procéde de
la confiscation de compétences jusque-la collectives, celles-ci étant confiées a des experts — en méme temps
que transformées. Deés le départ, la discipline architecturale s’élabore en rompant avec les pratiques
vernaculaires, puis contre elles, celles-ci étant renvoyées a des maniéres de faire et de penser ou a des golts
désignés comme archaiques. Cette stigmatisation s'impose d’autant plus facilement que, dés le XVII® siécle,
Descartes opposait déja, pour mieux la critiquer, la ville vernaculaire tracée par la fantaisie ou la fortune, avec
ses petites maisons mal accolées a d’autres, plus grandes, ses rues courbées et inégales, ses murailles
devenues murs de batisses par endroit, a la ville idéale, droite, rationnelle établie scientifiquement par
I'Architecte (1992 [1637]: 59-60), une sorte de démiurge maitrisant tous les savoirs touchant aux sociétés
humaines. Trés rapidement, la discipline architecturale se dote d’une histoire propre — avec ses figures
fondatrices, comme celles de Le Corbusier ou de Mies van der Rohe — érigeant en critére esthétique les
ruptures formelles et matérielles que les constructions opérent, d’abord avec le vernaculaire, ensuite avec
I'existant, c’est-a-dire avec les singularités historiques, culturelles et écologiques (en généralisant, par
exemple, 'usage du béton dans la construction) des lieux dans lesquels elle s’inscrit. En somme, du
quadrillage des villes au XIX® siécle au développement des villes intelligentes aujourd’hui, des reconfigurations
haussmanniennes au Grand Paris, I'architecture et I'urbanisme obéissent d’abord a une logique productiviste
qui implique en méme temps que la fonctionnalisation des espaces urbains, la normalisation et le contréle des

individus.

Mais si I'architecture et I'urbanisme sont des disciplines historiquement liées au pouvoir, de nombreux auteurs
comme Henri Lefebvre (1968), David Harvey (2012) ou Jacques Ranciere (2000) n’ont jamais cessé de
souligner qu’elles sont aussi au coeur de tout mouvement d’émancipation. Vivre plus libre suppose de pouvoir

nouer, en fonction de ses désirs ou de ses besoins, des interactions avec les étres qui nous entourent, donc de
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pouvoir s’approprier et modifier le cadre spatial et matériel qui les détermine, voire qui les impose. Henri
Lefebvre cible et critique les dispositifs urbanistiques aliénants, assujettissants, comme, exemplairement, les
grands ensembles, mais il insiste chaque fois pour montrer que c’est aussi par I'architecture et par I'urbanisme
que I'on parviendra a faire exister d’autres maniéres de faire collectivité. Si le cadre de la vie quotidienne est le
premier vecteur du pouvoir au sens ou ce pouvoir s’exerce a méme I'espace dans des découpages
spécifiques, dans des agencements spatiaux particuliers induisant des usages et des pratiques hiérarchisées,
ou encore des comportements et des relations entre individus déterminés, il constitue aussi celui a partir
duquel s’ouvrent des lignes de fuite, des modes de résistance, des formes de réappropriation ou, en un mot,
d’autres devenirs possibles. L’architecture et I'urbanisme sont donc au coeur d’une lutte dont I'enjeu, a I'heure
ou I'on crée des espaces « intelligents » suscitant de fagon de plus en plus fine les comportements dans un

sens décidé par avance, est 'émergence d'une société plus libre.

Il reste toutefois a savoir si ces luttes pour I'’émancipation peuvent étre menéesavec les architectes et les
urbanistes. Dans le cadre de la catastrophe écologique a 'ceuvre, cette question est de plus en plus souvent
posée, de l'intérieur, par les étudiants et les jeunes architectes directement confrontés au fonctionnement
problématique de leur discipline a travers les enseignements qui leur sont proposés. Dans la perspective
d’Henri Lefebvre, faire exister des manieres d’étre ensemble plus libres implique nécessairement de
transformer collectivement le cadre spatial qui les empéche. Autrement dit, chacun doit avoir une prise sur ce
cadre, pouvoir interagir avec lui. Mais deux facteurs compliquent la possibilité pour I'architecte ou I'urbaniste de
s’ouvrir a des modes de construction collectifs. Le premier, en apparence trés prosaique, concerne la
dépendance des architectes a I'égard des commandes, y compris lorsqu’elles prennent la forme de concours,
gu’ils n’inventent pas. Les architectes mettent en ceuvre— suivant la formule consacrée — une
programmation élaborée par d’autres, comme une entreprise privée ou les pouvoirs publics, mais ils ne la
créent pas. Ce premier facteur suspend le caractere potentiellement subversif des disciplines de
'aménagement — les nouveaux démiurges sont dans bien des cas des prestataires de service. Le deuxieme
facteur est de nature idéologique. L’histoire savante de I'architecture n’est pas un vernis culturel, une
connaissance qui viendrait s’ajouter a des compétences techniques, mais elle justifie au contraire la position
gu’occupe I'architecte dans le champ social ou, en d’autres termes, sa mainmise sur les compétences
d’aménagement. Du point de vue de I'architecte, la conception méme de ce qu’est I'architecture — et
indissociablement de ce qu’elle n’est pas, le vernaculaire étant souvent complétement absent des formations
en architecture et en urbanisme — complique son ouverture a ceux pour lesquels on prétend construire. Cela
ne signifie pas que des architectes n’inscrivent pas parfois explicitement leur démarche dans une perspective
politique ou sociale. Mais dans ce cas, ils s’attachent a traduire les attentes des usagers dans un « langage

architectural » que ces derniers ne maitrisent pas. L’architecte affirme donc volontiers travailler pour les gens
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— en particulier depuis que le monde politique enjoint a « étre inclusif » —, mais il le fait rarement avec eux,
moins a cause des contraintes techniques et juridiques de la construction qu’en raison de résistances

idéologiques.

Pour ces différentes raisons, les analyses critiques, comme celles de Henri Lefebvre, Michel Foucault, David
Harvey ou sur un autre plan, celles de Bernard Charbonneau, rangent systématiquement ou presque les
architectes et les urbanistes du c6té des logiques de pouvoir dominantes, de la gestion, voire du renforcement
du contrble policier des espaces, mais beaucoup plus rarement du cété des mouvements d’émancipation. Plus
précisément, on oppose la logique des planificateurs, des aménageurs* aux mouvements d’émancipation
collectifs expérimentant des modes d’appropriation des espaces. Cette opposition apparait parfois comme
d’autant plus consistante que, dans le cas de nombreux mouvements d’émancipation mettant en jeu les
espaces ou plus largement les territoires, les gens font preuve d’une intelligence « spatiale » qui leur est
interdite au quotidien — on pense par exemple ici aux Gilets jaunes qui en 2018 sont parvenus, par
I'occupation des ronds-points, sans expertise aucune, a inventer un cadre, un espace politique permettant a
des personnes d’autant plus soumises a la domination que I'espace du quotidien les isole les unes des autres
(une infirmiére, une institutrice, un éboueur vivant dans des villages ou de petites villes éloignés) de se
rassembler et de débattre pour faire exister une parole commune. Cette opposition est sans doute peu visible
au sein de la classe dominante, celle-ci partageant, pour le formuler de fagon un peu tranchante, les mémes
codes culturels et sociaux que la plupart des architectes, en particulier une conception de la création reposant
sur le partage strict entre ceux qui savent et les autres, astreints a I'ignorance. Pour peu toutefois qu’on ne
réduise pas l'architecture a quelques grandes constructions emblématiques destinées a un public spécifique,
cette opposition se manifeste trés concrétement, et de plus en plus violemment, dans la méfiance des
populations plus précaires a I'égard des architectes. Lors de projets de renouvellement urbain en banlieue
frangaise par exemple, ces derniers sont pergus comme des agents du pouvoir. Plus largement, leur travail est

d’abord percu pour sa dimension destructrice (ou en tout cas réductrice) plutét que constructrice2.
Patrick Bouchain, occuper la discipline architecturale pour I'empécher

Tout I'intérét de la démarche de Patrick Bouchain est de compliquer I'opposition entre des pratiques
architecturales et urbanistiques policieres et des mouvements d’émancipation collectifs. Patrick Bouchain a en
effet, dans le champ de I'architecture, une position tout a fait singuliére. Il n’est pas architecte : « J'exerce sans
titre, dit-il dans Le Temps, en dépit de la trés longue et trés diverse formation que je me suis donnée. Si l'ordre
des architectes m’a toléré, c’est qu'’il n’a vu en moi qu’un décorateur, un organisateur de fétes, pire : un
architecte social8! » (Co., 2015 [2012]) Mieux, si le constructeur déclare avoir « depuis longtemps cessé de

faire de I'architectureZ » (Birck, 2007), il affirme maintenant, en se placant explicitement dans le sillage de
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I'auteur du Droit a la ville (Lefebvre, 1968), vouloir 'empécher. Il faut opposer a I'architecture « coercitive,
militaro-industrielle » (Birck, 2007) qui fonctionnalise, standardise, normalise ou, en un mot, déshumanise les
espaces, une « anti-architecture », un « anti-urbanisme » (Bouchain, dans Masboungi, 2019: 24) faits pour,
mais surtout avec ou par ceux qui en ont 'usage. Si I'on s’en tient |a, on pourrait facilement ranger Patrick
Bouchain du cété de ceux qui luttent contre les planificateurs, les aménageurs et les architectes. Sauf que le
constructeur a cofondé en 1986 avec Loic Julienne 'agence Construire. Ensemble, ils ont, depuis des années
maintenant, réalisé de nombreux chantiers, parmi lesquels certains sont devenus iconiques, comme la friche

de La Belle de Mai (2013) & Marseille ou Le Lieu Unique (1999) & Nantes8.

La démarche de celui qui ne cesse de répéter qu’« il faut un cadre pour étre hors-cadre » (dans Masboungi,
2019: 18) repose sur un présupposeé. La « pratique architecturale » peut aussi2 constituer le cadre a partir
duquel faire exister de nouvelles relations collectives aux espaces, plus joyeuses et plus libres, a une condition
toutefois : le détourner ou, pour étre plus juste, le renverser. Pour ce faire, il faut occuper la place des

architectes, au sens fort du terme, c’est-a-dire l'investir pour en faire autre chose que ce gu’ils en font.

De maniéere générale, le renversement de 'architecture et de I'urbanisme suppose, pour favoriser
I'appropriation collective des espaces par leurs habitants, d’opérer sur deux plans fondamentaux.
Premierement, il faut faire rater le processus de projet, le plus souvent réduit, dans le cadre d’'une commande
publique, au tandem décideur politique et maitre d’ceuvre, afin de créer les conditions pour une invention
collective. Deuxiémement, il faut mettre en échec la programmation attendue par le commanditaire de fagon a
produire des espaces non finis, c’est-a-dire susceptibles d’étre modifiés dans le temps suivant les désirs et les
besoins de ceux qui I'habitent (Masboungi, 2019: 22). Ce second plan est aussi important que le premier. |l

constitue un chantier en soi :

Il faut ménager I'appropriation. [...] Tout devrait étre réversible et transformable, laissons place a
linachevé : la « deuxiéme couche » ou le « deuxiéme chantier » pour reprendre les mots de I'architecte
Nicolas Soulier, que constituent les bricolages, plantes, animaux qui animent le logement. Le deuxiéme

chantier est 'ouverture vers le non fini. (Bouchain, dans Masboungi, 2019: 22-23)

Il s’agit donc de se donner les moyens de faire surgir de I'inattendu, depuis la conception jusque dans les

usages d'un lieu, la ou tout devrait étre paramétré jusque dans le détail.

Si la plupart des critiques s’accordent sur le fait que — co-construction oblige — il n’y a pas de style
« Bouchain » identifiable, il a en revanche développé une méthode. Celle-ci repose moins, comme le souligne
sa collaboratrice Sophie Ricard, sur des principes tout faits qu’il n’y aurait plus qu’a appliquer que sur des

stratégies ou des tactiques chaque fois reformulées, réactivées, modulées en fonction des situations
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rencontrées (dans Masboungi, 2019: 75). A bien y regarder, toute la démarche de Patrick Bouchain procéde
d’une attention a chaque situation. Une situation désigne la fagon singuliere dont, dans un endroit donné, la
double caractéristique des espaces — a la fois produits et enjeux des rapports de forces — se matérialise.
Penser en situation, c’est saisir ce qui aliéne, ce qui empéche et indissociablement ce qui s’invente, ce qui
s’émancipe. En d’autres termes, c’est comprendre la fagon dont des forces contradictoires se nouent dans un
cadre donné pour mieux expérimenter des formes qui libérent. Patrick Bouchain tire de cette attention a la
situation un premier principe : « tout est patrimoine ». Il ne faut évidemment pas comprendre par la qu’il
s’agirait de tout conserver ou de tout patrimonialiser1Q, mais que, du point de vue des usages et des pratiques,
tout espace est tissé d’histoires, méme lorsque celles-ci sont compliquées. Travailler pour une collectivité
impose donc de partir de ces histoires ou, pour le formuler autrement, de leur cadre matériel. Celles-ci ne
s’expriment pas nécessairement de facon frappante. Il peut par exemple s’agir d’'un petit espace vert
aménagé, du chemin progressivement tracé sur les pelouses d’une cité — imperceptible pour les
aménageurs — par les vélos des enfants, ou des quelques chaises et troncs renversés posés sous un grand

arbrell,

Poser que la valeur des lieux est liée aux usages que I'on en fait le conduit a s’opposer a leur
patrimonialisation, c’est-a-dire a leur muséification autant qu’a leur démolition. Dans un cas comme dans
l'autre, cela revient a déposséder les collectivités de leur cadre de vie : « [V]ous faites un acte d’autorité sur
une collectivité en faisant croire que vous étes le seul a pouvoir faire cet acte de construction et que toute
critique serait une atteinte a la liberté de création. » (Bouchain, dans Birck, 2007) Lorsqu’en 2003, le
gouvernement frangais lance son immense projet de rénovation urbaine, consistant dans la destruction
massive — et fortement médiatisée — des barres de logement ou de certaines cités, il insiste sur le fait que
ces actes sont d’autant plus violents qu’ils touchent une population n’ayant aucun droit par rapport a son
logement, aucun territoire a soi — ceux que Fatimah Ouassak appelle les sans-terre (2023). Ceux-ci sont
relogés ailleurs, mais sans jamais cependant que ne soient prises en compte les relations collectives,
familiales ou de voisinage qui se sont développées au fil du temps. On déplore le manque de liens sociaux
dans certains quartiers alors que le cadre réglementaire que I'on a mis en place, dans certains cas, les interdit.
Patrick Bouchain insiste : les destructions/reconstructions de barres de logement constituant le cadre de vie
d’une collectivité accentuent de facto le rejet dont elle est victime, d’une part en invisibilisant toutes les
relations sociales qui s’y sont tissées et qui, sans y étre strictement rivées, en dépendent, d’autre part en lui
déniant sa capacité a habiter, c’est-a-dire a s’approprier et a transformer les lieux qu’elle est déja, malgré tout,

en train d’y inventer.

Partant des usages des lieux, I'enjeu n’est jamais de faire table rase de I'existant, mais de leréparer en

s’appuyant sur les expériences multiples qu’en font les usagers :
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Ce qui ne marche pas, c’est cette nouvelle ville qui n’a jamais intégré la culture des gens qui

I'habitent. [...] On ne remettra pas d’aplomb ces banlieues, telles qu’elles ont été construites, par un acte
technique de renouvellement urbain. Déléguez-nous cette partie de la ville que vous avez édifiée de
maniére autoritaire, qui est devenue criminogéne. Puisque quarante ans aprés vous en démolissez une
partie et la croyez sans valeur, abandonnez-la-nous et donnez-nous les moyens que vous aviez prévus

pour la détruire afin que nous puissions la reconstruire. (Bouchain, dans Masboungi, 2019: 20)

En inscrivant son action dans le champ de la réparation des lieux plutét que dans celui de la destruction, puis
de la reconstruction ex nihilo, Patrick Bouchain développe alors des stratégies lui permettant de créer la
commande ou, en d’autres termes, de ne pas étre (ou d’étre moins) tributaire d’'une programmation imposée

de 'extérieur.

[l intervient ainsi d’abord dans des lieux qui intéressent peu les décideurs politiques, donc les aménageurs.
Dans les années 1980 et 1990, les friches industrielles, pourtant souvent adjacentes a des quartiers habités,
ne les intéressent pas. Patrick Bouchain sera le premier a les faire revivrel2 comme il 'entend, ou plutét
comme le souhaitent les collectifs avec lesquels il travaille. Issu des Beaux-Arts, il y installe, avant d’étre copié
ou plutét singé, des activités culturelles. A partir de 1987, il construit par exemple, suite & sa rencontre avec
Bartabas, acteur-cavalier, le Théatre Equestre Zingaro sur un terrain abandonné et pollué d’Aubervilliers,
acquis pour un franc symbolique. En compagnie d’anciens de chez Zingaro, il réalise, a partir de 1992, la
Ferme du Bonheura Nanterre sur un champ sans propriétaire identifié, laissé a 'abandon. Cela lui permet,
dans le cas des rénovations urbaines en banlieue, de proposer la réparation d’un lieu pour la somme prévue
pour sa démolition — il réduit donc le co(t de l'intervention pour les pouvoirs publics. Paradoxalement peut-
étre, faire avec le batiment existant empéche qu’on lui impose une programmation toute faite. Patrick Bouchain
utilise d’une certaine fagon les contraintes matérielles de I'existant comme autant de moyens pour contrecarrer
ou, a défaut, pour détourner un programme imposé — un espace existant rend possibles certains
aménagements, mais en interdit d’autres. Mieux, si la construction ex-nihilo d’un batiment implique une
programmation pointue, des compétences spécifiques que tout le monde ne maitrise pas ainsi qu’une
réglementation beaucoup plus stricte (en matiére de sécurité ou de matériaux par exemple), une réparation
permet quant a elle de mobiliser les compétences en bricolage encore largement partagées par les gens, dans
un cadre réglementaire moins restrictif13. En 2013 par exemple, sollicité par 'association Rase pas mon
quartier, créée par des habitants de I'llot Stephenson & Tourcoing, alors en lutte contre la démolition de leurs
maisons vouées a étre remplacées par un écoquartier, il parvient a préserver et rénover 'ensemble des trente
petites maisons ouvriéres HLM en proposant une rénovation collective — avec les habitants donc — pour le
colt prévu pour leur seule destruction : « L’architecture existante a produit le programme : on n’est pas

parfaitement conforme a la livraison mais I'Office a accepté les logements tels qu'ils ont été produits avec les
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habitants. » (Bouchain, dans Masboungi, 2019: 193)
Du bureau des experts au chantier collectif

Dans la perspective de Patrick Bouchain — on le devine — préter attention a la fagon dont les rapports de
force se matérialisent dans I'espace, c’est aussi saisir la maniére dont ils se rejouent en chacun ou dans des
groupes de personnes. Il faut faire avec les gens, dans les lieux existants. Cela ne va pas de soi. D’'un c6té, il
est facile de renvoyer des habitants dominés a la place qu’ils occupent au sein de I'ordre hiérarchisé du
quotidien. Pour poursuivre avec I'exemple des banlieues, sous couvert d’'inclusion sociale, a grand renfort
d’enquétes sociologiques (dans le meilleur des cas), on enferme les gens dans des identités sociales ou
culturelles (un ouvrier, une femme musulmane, un jeune de banlieue) que I'on fera alors parler a leur place

— on élargit le champ des parameétres que I'on se représente comme objectivables et mesurables, mais on ne
modifie pas la logique du projet d’architecture. De 'autre cété, il est difficile de contrer la fagon dont les places,
cette fois-ci dominantes, font parler ceux qui les occupent et que I'on se représente comme des experts (une
décideuse politique, un bureau d’étude, une architecte, un sociologue de I'urbain). Mais penser en situation
implique de saisir a la fois les effets de comportements induits par I'ordre de la domination autant que les

puissances de penser et d’agir qui y résistent, en débordent et font rupture.

Dans le projet d’architecture dominant, les réles qui échoient a chacun sont soigneusement établis. Le
décideur programme. L’architecte congoit. Les ouvriers exécutent. Les habitants occupent — ici au sens trivial
du terme. Chaque projet met donc en jeu des mondes culturels et sociaux différents, ceux des décideurs, des
concepteurs, des exécutants et des occupants qui, bien qu’articulés les uns aux autres, n’entretiennent aucune
relation autre que celle imposée et fixée par le processus de projet. Tant que I'on en reste 1a, aucune
construction collective n’est possible. Patrick Bouchain en a bien conscience. Il faut donc faire des gens des
complices. Cela suppose de créer dujeu par rapport aux réles et aux places auxquels les individus et les
groupes, les dominés aussi bien que les dominants, sont astreints au quotidien. Pour cela, Patrick Bouchain
développe de nouvelles stratégies : déplacer I'architecture des bureaux des décideurs politiques et des

concepteurs au chantier.

Habituellement, le chantier constitue un temps particulier, presque un « non-temps ». |l est comme mis entre
parenthéses entre, d’un cété, le moment ou 'architecte a élaboré son projet, c’est-a-dire I'a déja fini méme si
aucune brique n’a encore été posée et, de l'autre cété, sa « livraison » effective. Le chantier constitue
également un lieu particulier, presque un « non-lieu », celui-ci étant interdit au passage et maintenant, de plus
en plus souvent, aux regards par de vastes baches donnant déja & voir ce que seront les lieux14. Tout se
passe comme si I'architecture était un acte posé une fois pour toutes, mais jamais en train de se faire. Penser

I'architecture depuis le chantier, dans le cadre d’'une réparation avec des contraintes fortes, y compris
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financiéres, c’est au contraire se donner les moyens de faire exister une véritable poiésis architecturale : on
n’est plus face a un plan rigoureusement défini que I'on va devoir simplement réaliser, mais face a des
problémes auxquels on peut toujours apporter plusieurs réponses. Pour peu qu’on leur permette d’y prendre
part, les ouvriers et les habitants peuvent ainsi faire valoir, outre leurs connaissances des lieux, des idées et
des envies, des compétences en matiére de bricolage, de réemploi, de raccommodage que ne maitrisent pas
nécessairement les architectes. Autrement dit, le chantier, lorsqu’il n’est pas réduit a I'exécution d’un plan, rend
possible une invention collective. Il déplace I'architecture du champ de la conception savante a celui des

pratiques vernaculaires plus largement partagées.

Mais déplacer les pratiques architecturales du bureau au chantier ne va pas de soi. On attribue désormais un
marché public sur la base d’images des projets finis. Pour réussir a placer le chantier au coeur de son
intervention, Patrick Bouchain a de nouveau une tactique. Plutdét que des images, il propose une histoire, un
récit. Si cette fagon de faire est plus compliquée dans le cas d’un projet neuf, elle peut fonctionner dans le cas
d’une réparation : « [M]ontrer des images d’un lieu qui existe déja est un contre-sens! » (Bouchain, dans

Masboungi, 2019: 187) A propos de son intervention au Lieu Unique & Nantes, il écrit ainsi :

Quand jai lu le programme, je n’ai pas voulu répondre. [...] On a réécrit une histoire en cherchant la
réponse a des questions simples : qui viendrait ici pour y faire quoi? Manger, boire, s’assoir, regarder...
Que n’aimerait-on pas y voir? Un agent de sécurité, un local technique, un quai de déchargement, des

poubelles... (187)

A travers ses histoires ou ses récitsl3, le constructeur esquisse peu & peu, non pas un projet, mais le contour
d’'une maniére de faire, les quelques grandes lignes directrices a partir desquelles il va ensuite organiser le

chantier.

Le chantier suppose alors un temps long. Mais ce n’est jamais un temps mort. Au contraire. A la fagon des
constructions non-modernes, le chantier devient un lieu de vie, un lieu trés concrétement habité, comme le

résume clairement Bartabas, le fondateur du Théatre Equestre Zingaro, co-construit avec Patrick Bouchain :

Cela s’est fait sur vingt ans. Au début, il y avait des tentes, des caravanes disposées n'importe comment.
Lentement le village s’est constitué. Autour du chapiteau se sont construites trente cabanes-caravanes
qui peuvent étre apparentées a un logement social. Nous avons construit en habitant et habité en
construisant et c’est la vie qui a fait le plan. Ce qui est incroyable, c’est que malgré ou grace a cette
liberté totale laissée aux habitants, cette absence de régles esthétiques et techniques, personne n’a mal
construit ni réalisé quelque chose de laid. L’'ensemble est beau et poétique. [...] A Zingaro on a pu

s’approprier et non posséder notre terrain, notre logement alors que nous ne sommes propriétaires de
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rien. (dans Masboungi, 2019: 141)

Ce temps long est également nécessaire a la pérennisation des possibles ouverts par le chantier. Bien
conscient des reproches que I'on adresse aux arts relationnels — les relations sociales que fait exister une
intervention artistique disparaissent sitét celle-ci terminée et I'artiste parti —, Patrick Bouchain cherche a
inscrire dans la durée les dynamiques collectives nées sur le chantier. Il faut donc leur donner un statut
institutionnel. Pour ce faire, il joue tant6t sur les statuts des lieux, ceux-ci ménageant plus ou moins la
possibilité pour les usagers de se I'approprier, tantét sur la création de collectifs conférant une existence
officielle, donc susceptible de peser dans les rapports de forces institutionnels, aux associations libres qui se

sont spontanément formées pendant I'intervention.

Dans le cas de La Ferme du Bonheur(1992) a Nanterre, 'occupation et la transformation des lieux se firent,
comme je I'ai écrit plus haut, sans qu’aucune autorisation d’occupation, méme temporaire, ne soit accordée.
Qutre les conflits avec l'université dus a la présence d’animaux dans une zone fortement urbanisée, puis avec
la mairie voyant d’'un mauvais ceil cette occupation, la construction d’'un Favela Théétre, entiérement fait
d’objets ou de matériaux récupérés, dérogeait a la plupart des regles de sécurité concernant les

« établissements recevant du public ». Lorsque la mairie décida d’engager une procédure d’expulsion, le sursis

accordé d’'un an autorisa — je reprends les mots de I'architecte — une tactique :

[L]e « Favela Théatre » est décrit comme une gloriette au sein d’un jardin. Au gré de quelques
ajustements, les lieux ne sont plus classés en tant qu’« établissement recevant du public » et réintégrent
le registre des constructions légéres des jardins et des parcs publics. En paralléle, [...] des études
mettent en évidence la nécessité de regénérer les sols lourdement pollués. Des chercheurs d’Agro Paris-
Tech y étudient des mécanismes de reconquétes naturelles, les conférences se multiplient, avec Gilles
Clément notamment. [...] L'idée de gloriette et de parc est maintenue, mais approfondie dans le sens
d’un établissement recevant du public (ERP) dit « Vert » : un équipement échappant a toute

réglementation puisque relevant d’une classification inédite. (dans Masboungi, 2019: 183)

Patrick Bouchain fit aussi jouer ses relations, notamment celles, tres fortes, qu’il a nouées avec Jack Lang
dans le cadre de la réalisation des « colonnes de Buren » (1986) pour lesquelles il était architecte — ce qu’il
assume d’ailleurs comme une tactique a part entiere. lls parviennent a convaincre le préfet de police de visiter
les lieux. Ce dernier déclare dans la foulée « le site utile, la ferme du bonheur pacifiant la vie du quartier bien
mieux qu’un équipement plus classique. » (2019: 183) Apres dix ans, le site obtint un classement en
équipement vert, c’est-a-dire un statut trés peu réglementé « débouchant sur I'établissement d’'une

responsabilité collective et d’'une confiance réciproque » (183).
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Paradoxalement, alors que la durée du chantier pourrait effrayer les décideurs politiques, le constructeur
essaie d’en faire un atout : le chantier n’apparait plus comme un moment problématique altérant la vie d’'un
quartier, mais comme le lieu a partir duquel ce quartier reprend vie. Mieux, toute transformation des espaces
dans le sens de I'émancipation de ceux qui les habitent implique nécessairement de prendre du temps, celui
qui permet aux personnes, a travers les lieux qu’elles construisent, de s’associer, de nouer des liens, de faire
société. Mais si les expérimentations de chantiers habités menées dans le monde culturel dans les

années 1980, 1990 et au début des années 2000 furent une réussite, celles-ci ne peuvent pas étre simplement
reproduites dans le cadre trés spécifique des rénovations de logements sociaux. Lorsqu’en 2006, il délaisse la
scéne culturelle pour s’intéresser aux logements précaires, Patrick Bouchain se demande comment favoriser
I'appropriation d’'un chantier par les habitants quand ceux-ci, sans aucun droit, sont systématiquement
expropriés de leur logement dans le cadre d’'une rénovation. Fort d’une nouvelle expérience architecturale
réalisée la méme année a la Biennale de Venise, il va expérimenter, cette fois dans le cadre de la réhabilitation
de soixante logements sociaux rue Delacroix a Boulogne-sur-Mer, une nouvelle méthode : la permanence
architecturale. Celle-ci est réalisée — on va le voir — par Sophie Ricard, jeune dipldomée faisant son « stage »

avec lui.
La permanence architecturale. Habiter en construisant, construire en habitant

En 2010, la banlieue de Boulogne-sur-Mer fait I'objet d’un vaste projet de « rénovation urbaind® ». L’ambition
affichée par les pouvoirs publics est de lutter contre la violence dans les quartiers en y développant plus de
mixité sociale. L’Agence Nationale pour la Rénovation Urbaine (ANRU), fondée quelques années plus t6t par
Jean-Louis Borloo, a la charge de ces rénovations. Elle fonctionne avec un modéle répété partout en France :
dans un premier temps, on détruit les espaces existants pour, dans un second temps, créer un nouveau « plan
de ville ». Autrement dit, TANRU procede d’abord par table rase — pres de 150 000 logements ont été détruits
depuis son lancement en 2003 —, pour ensuite reconstruire de nouveaux espaces. Dans le cadre de cette
rénovation d’envergure, la rue Delacroix, constituée d’'une soixantaine de maisons mitoyennes unifamiliales et
située le long du quartier du Chemin Vert, a échappé a I'attention des aménageurs. Ces maisons font partie
des Cités de la Promotion Familiale qui ont pour mission de réintégrer socialement des familles en situation
d’extréme pauvreté — elles sont composées de pécheurs, de gens du voyage sédentarisés, de personnes
frappées par le chdmage de longue durée ou de retraités vivant seuls. Certaines personnes habitent les lieux
depuis plus de trente ans. Au fil des ans, les rapports entre les familles de la rue et I'Office HLM se sont
distendus, ceux-ci étant finalement réduits a des échanges administratifs dépersonnalisés (Hallauer, 2015: 6).
Les maisons sont dans un état de décrépitude parfois avancé. Des membres de I'Office HLM, insistant sur
I'état de délabrement plus général du quartier, proposent de détruire la rue. Elle bénéficie d’une situation

idéale. Surplombant les falaises de la Céte d’Opale, un peu a I'écart des grands-ensembles, I'endroit est
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susceptible d’attirer les promoteurs immobiliers pour des projets rentables.

Frédéric Cuvellier, le maire socialiste de Boulogne-sur-Mer et résident de I'Office HLM, a lui-méme quelques
années auparavant sollicité I'intervention de TANRU. Cependant, confronté aux problémes posés par
I'expulsion des gens des tours détruites, il est de plus en plus réticent a I'idée de raser le quartier. Lors d’'une
visite des projets de 'ANRU, puis informellement a d’autres occasions, il rencontre Patrick Bouchain. Le
constructeur argumente, et prend le contre-pied de ’TANRU — plus largement des décideurs politiques pour
lesquels la création de ces nouveaux espaces témoigne de l'investissement de I'Etat dans ces quartiers — en
insistant sur I'extréme violence qu'’il y a a détruire, devant les habitants, leurs propres logements. Comment
peut-on prétendre régler une situation générant de la violence en exergant sur ceux qui en sont les victimes
une violence plus grande encore? Il propose alors au maire de prendre en charge la rénovation des soixante
maisons de la rue Delacroix, sans en exclure les habitants, pour le prix de leur démolition. Il conditionne
toutefois son intervention : elle n’est possible que s’il peut déroger aux procédures classiques et coliteuses des
réhabilitations qui imposent un concepteur et des exécutants. La réhabilitation n’est possible qu’a la condition
de mobiliser, en plus d’entreprises spécialisées, les savoir-faire des habitants. Aprés négociation, il parvient a
obtenir, d’une part, que « les habitants [soient] maintenus dans leur logement » et, d’autre part, qu’ils

« en [congoivent] eux-mémes, en lien avec les architectes, la réhabilitation » (dans Masboungi, 2019: 194). Le
maire pose cependant a son tour une condition : s’en tenir a un montant maximum de 38 000 euros par maison

pour 'effectuation des travaux.

Le contexte dans lequel interviennent Sophie Ricard et Patrick Bouchain est compliqué. D’un cété, certains
décideurs politiques ou membres de I'Office présentent les habitants comme des personnes déclassées,
racistes, en tout cas pour la plupart soutiens du Front National. De l'autre, les habitants pergoivent les gens qui
interviennent dans le quartier comme des sortes d’espions de I'Office HLM. L'ordre de la domination produit
ses effets. La complicité du maire est donc fondamentale pour obtenir la réhabilitation. Créer du jeu par rapport
aux roles que I'on tient au quotidien ne signifie pas leur annulation pure et simple. Sans le soutien du maire, le
projet est impossible. Une fois l'autorisation accordée, le maire n’interviendra plus, hormis pour s’opposer a
I'Office HLMAZ lorsque ce dernier décide d’augmenter les loyers aprés rénovation. La complicité des habitants
n’est pas moins importante : sans participation de leur part, aucune réhabilitation n’est possible — les budgets
eux-mémes reposant sur leur implication. Tout le long de la réhabilitation, Sophie Ricard sera parfois mise, en
raison notamment de certaines interventions de I'Office, dans une situation compliquée qu’elle résoudra en

jouant le r6le de médiatrice entre les habitants et le bailleur.

Pour organiser ce chantier collectif, Patrick Bouchain va mettre en place unepermanence architecturale. Il a

développé ce concept quelques années auparavant dans un cadre trés éloigné de la banlieue boulonnaise,
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celui de la Biennale de Venise en 2006. A Venise, le theme est la MétaCité, c’est-a-dire la réorganisation des
villes et des territoires induite par le développement des nouvelles technologies. Le cadre met donc en avant
des formes architecturales complexes, souvent décontextualisées, parfois réalisées par des « starchitectes ». Il
profite alors d’'un manquement dans le réglement de la biennale pour installer dans le pavillon frangais, en
collaboration avec le collectif Exyzt, une Metavilla— « mets ta vie la ». Dans le réglement, rien n’interdit
d’habiter le pavillon. Avec les échafaudages censés servir pour la réalisation d’'un objet architectural, il installe
donc un espace de vie, congu pour accueillir quarante personnes. La Metavilla, pensée comme « une grande
cabane » ou « un échafaudage habité », est composée de quarante lits, d’'une cuisine collective, mais

également d’un salon, d’un sauna bricolé, d’un petit jardin de feuilles mortes.

Mieux, comme I'explique Libération, un « belvédére funambulique » traversant « la canopée des arbres des
Giardini » est construit « pour reprendre vue sur le Grand Canal de Venise » (Févre, 2012) ou, en d’autres
termes, pour rouvrir 'architecture sur le cadre dans lequel elle s’inscrit. De nombreux éléments constituant la
Metavilla sont réalisés par des amis que Patrick Bouchain a lui-méme invités sur les lieux. Alors que les
biennales mettent en avant des auteurs de projet, I'intervention est collective — et méme internationale
puisque Lucien Kroll, I'architecte belge dont les travaux sont parmi les rares a avoir nourri ceux de Bouchain, y
contribue directement. La Metavilla est habitée durant les 3 mois de la biennale, « le visiteur étant invité a vivre
dans le pavillon, pour parler d’architecture. » (s.a., 2006) Si cette intervention lui vaut un désaveu du
commissaire d’exposition — « vous n’étes pas dans le sujet », lui dira-t-il (Févre, 2012) —, attire les railleries
de certains visiteurs (Févre, 2012) et lui colte d’étre attaqué par I'Ordre des architectes frangais, elle pose les
bases de la permanence architecturale : « habiter en construisant et construire en habitant » (Hallauer, 2015;

je souligne).

A Boulogne-sur-Mer, Patrick Bouchain n’habite pas lui-méme les lieux. C’est la jeune architecte Sophie Ricard
qui, plutdt que de réaliser son stage dans une agence classique, va expérimenter avec lui la premiére
permanence. Aucun projet n’est proposé. La seule « programmation » concerne les périodes de travail : une
année est consacrée a la prise de contact avec les gens, une autre a la conception collective de la
réhabilitation de la rue, la derniere au chantier. Sophie Ricard aménage une maison inoccupée dans laquelle
elle s’installe « sans dessin ni budget prévisionnel, armé de ce seul dispositif de présence dans la durée pour
accompagner le changement plutdt que pour le dicter » (Masboungi, 2019: 74). Il ne suffit cependant pas d’étre
sur les lieux pour gagner la confiance des habitants, pour en faire des complices. Au début, les relations sont
compliquées. C’est d’abord grace aux enfants, puis aux fétes — durant lesquelles elle sort son accordéon —
qgu’elle va peu a peu s’intégrer a la vie du quartier. Un Atelier Permanent d’Architecture se met en place dans
lequel les habitants se rassemblent avec I'architecte pour discuter de ce qu'ils voudraient faire de leur rue.

Cette premiére année permet a Sophie Ricard de comprendre qu’une rénovation standardisée pour chaque
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logement n’a aucun sens : chaque famille a ses attentes propres en fonction de son mode de vie, du nombre
de personnes par maison (certaines sont sur-occupées, d’autres sous-occupées), de ses loisirs. Sans que
I’Office HLM soit au courant, certaines familles ont échangé leurs maisons pour des questions de relation de
voisinage ou de commodités. Avec les habitants, I'architecte réalise alors « une fiche descriptive [...] pour
chaque habitat, avec un état des lieux de I'existant et une hiérarchie des améliorations a apporter en accord
avec chacun » (Hallauer, 2015: 13). Ces fiches lui permettent d’établir un projet de rénovation pour « chaque
maison, avec un méme budget consacré par foyer », utilisé « selon les nécessités du bati et les travaux

potentiellement pris en charge par les habitants. » (13)

Du point de vue des architectes, ces « fiches » n‘ont que peu d’intérét — aprés les trois années passées a
Boulogne-sur-Mer, Sophie Ricard se verra d’ailleurs refuser son Habilitation a exercer la maitrise d’ceuvre en
son nom propre par I'école d’architecture qui supervisait son stage. Les travaux répertoriés concernent parfois
des détails, comme la réparation d’'une piéce de douche, le réaménagement d’'une chambre ou la mise en
peinture des fagades (avec une artiste invitée pour I'occasion). Mais en réalisant une rénovation maison par
maison, Sophie Ricard et Patrick Bouchain font d’'une pierre deux coups. D’une part, ils permettent aux gens
de retrouver des prises sur leur cadre de vie. Lors de la réalisation des travaux, les (non) architectes font
fonctionner le plan local d’insertion, plus largement toutes les mesures existantes, mais souvent peu connues
— ou volontairement ignorées — permettant d’intégrer les habitants dans les transformations de leur quartier a
travers leur engagement dans les entreprises qui y interviennent. A Boulogne, celles-ci sont choisies dans le
quartier et engagent donc un habitant. En outre, ils ont réussi a obtenir qu’une part du budget total soit
directement allouée aux personnes. Les compétences des habitants, pour certains bons bricoleurs, sont ainsi
mobilisées dans les rénovations. D’autre part, ils empéchent de facto I'Office des HLM de réattribuer les
logements aprés coup, chacun d’entre eux étant désormais individualisé18 : « Chaque habitant choisit
comment il emploie la somme et décide ou faire des économies, en lien avec les architectes. Déplacer les
habitants devient impossible, chaque logement transformé ne correspondant qu’a un habitant

particulier. » (Masboungi, 2019: 195)

Une fois le chantier terminé, I'architecte quitte les lieux. Si I'expérience fut riche, la suite fut a nouveau trés
compliquée. D’un coté, comme le relate Edith Hallauer : « A la suite de son départ, I'Office HLM a installé un
gardien sur les lieux. Dés les premiéres semaines, des conflits ont surgi, les habitants ayant la sensation que
ce gardien avait en charge de “surveiller le quartier”. » (2015: 14) Alors que les habitants avaient pu prendre
part collectivement a la réhabilitation de leur quartier, ils se retrouvaient ou, en tout cas, ils se sentaient, du
jour au lendemain, « déresponsabilisés » (14). De l'autre, ce départ provoqua inversement des inquiétudes,
certains habitants se demandant « ce qu'ils allaient devenir » (Masboungi, 2019: 195). A suivre Patrick

Bouchain, sous un certain angle, les conflits autant que les inquiétudes qui sont apparus apres le départ des
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architectes ont ceci de positif qu’ils témoignent du raffermissement des liens sociaux dans le quartier, y
compris — sinon surtout — sous la forme de I'engagement des habitants dans les rapports de forces avec
I'Office. Mais il reste que, bien conscient que ces rapports sont le plus souvent a I'avantage de I'administration
ou des pouvoirs publics, Patrick Bouchain essaiera, dans ses interventions postérieures, d’instituer les
collectifs et les associations libres qui se forment durant une intervention de fagon a leur conférer davantage
de poids dans les éventuels conflits. Cette premiére expérience de la permanence nourrira ainsi les suivantes.
Mieux, elle sera reprise — tout en étant modifiée, réexpérimentée — par des collectifs de jeunes architectes,
comme La Facto en banlieue parisienne, donnant naissance a ce qui ressemble de plus en plus a un courant

architectural alternatif.
Une démarche éthique et politique

On pourrait me rétorquer ici que la permanence architecturale fonctionne moins sur les décalages qu’elle
favorise par rapport aux réles auxquels chacun est astreint au quotidien que sur l'instauration d’'un rapport de
familiarité (Hallauer, 2015: 20) entre I'architecte et les habitants. Mais dans le cadre trés réglementé de
I'architecture qui n’a, encore une fois, rien a voir avec celui d’'une intervention artistique de type relationnel,
linstauration d’'un rapport de familiarité est, a mon sens, éthique et politique. Il est éthique au sens ou il est
créateur de liens sociaux entre des gens que le quotidien de la domination oppose les uns aux autres. Il
pourrait alors, en apparence, étre renvoyé du cété d’une micropolitique visant a raffermir le vivre-ensemble
sans pour autant modifier les hiérarchies qui le constituent — a la fin, les architectes et les habitants restent
des architectes et des habitants. Sauf qu’il est dans le méme temps politique dans le sens ou cette familiarité
impose, de concert avec un nouveau rapport aux espaces et aux dynamiques qui les constituent, de nouveaux
réles pour I'architecte — plus largement pour ceux que I'on désigne comme les « acteurs » de

'aménagement — et pour les habitants. C’est en créant de la familiarité que la vision territoriale induite par la
permanence architecturale peut rompre avec celle du projet d’architecturel2 : le territoire apparait alors comme
« un terrain en perpétuel mouvement, fagonné par ses habitants, a petite ou grande échelle » (Hallauer, 2015:
20). Dans cette perspective, 'espace est toujours autre chose que de I'architecture. Plus radicalement, les
dynamiques humaines — et, comme le montrent d’autres travaux, non-humaines — qui le constituent sont
contre-architecturales au sens ou elles défont sans cesse les agencements imposés d’en haut (Darcis, 2022 et
2023). Ce faisant, la permanence architecturale redéfinit le rdle de I'architecte. Il ne peut plus étre considéré
comme un expert ou un spécialiste pensant a la place des gens les espaces qui devraient leur convenir, mais
comme une personne disposant de compétences spécifiques qu’elle met au service d’une invention collective
— fat-ce, dans le cas de la permanence de Boulogne-sur-Mer pour permettre a chacun, avec les autres,

d’avoir un logement a soi.
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S'il est plus facile, dans certains champs disciplinaires, comme la philosophie, d’effacer, de recouvrir ou de
faire abstraction des conditions matérielles depuis lesquelles on pense et on agit — et qui ne manquent pas de
les informer —, il reste que les perspectives ouvertes par les chantiers habités, les permanences
architecturales et, plus récemment, les universités foraines qui rassemblent désormais sur un chantier, en plus
des habitants et des architectes, des écologues ou méme des écoliers, peuvent avoir une véritable puissance

subversive.

Le meilleur moyen d’empécher 'architecture, c’est-a-dire d'organiser son ratage — mais on pourrait aussi bien
écrire d’empécher I'architecture d’étre toujours ratée —, c’est de faire avec la situation et les gens qui la vivent.
Cela ne signifie pas que I'architecte devient un habitant comme les autres ou, plus naivement encore, qu’en
habitant un temps les lieux, il pourrait adopter son point de vue. Au contraire, penser une situation implique
nécessairement, dans les cas décrits plus hauts, de croiser des connaissances et des compétences

« générales » — comme celles de I'architecte qui sait comment faire tenir un mur — et des connaissances et
des compétences situées — celles des gens qui habitent les lieux et les connaissent dans le détail —, celles-ci
se modifiant réciproquement. En situation, les perspectives des uns et des autres sur un espace sont mises a
égalité. C’est justement, comme le souligne toujours Patrick Bouchain, les désaccords qui, pris a égalité,
permettent I'accord. Autrement dit, c’est dans le conflit entre des perspectives qu’aucune expertise ne peut
prétendre cléturer qu’'un commun commence a prendre forme en méme temps que lattachement des gens a
leur cadre de vie. Dans ce sens, cet attachement n’a rien d’une nouvelle assignation. Au contraire, parce qu'il
procéde des éléments et des forces contradictoires qui font toute situation, parce qu’il donne a éprouver en
chacun ce qui le contraint autant que ce qui se libére, cet attachement peut aussi constituer la condition d’'une

ouverture des possibles.

[

En Belgique, la profession d’architecte est protégée depuis 1939. En France, les constructions sont soumises a l'intervention d’'un
architecte depuis 1977.

Dans le cadre de la modernité, le terme bricolage a regu une connotation péjorative : il ne concerne aujourd’hui que de petites
choses sans importance réalisables par des amateurs. Pourtant, historiquement, le bricolage renvoie a une habilité trés
spécifiques : arranger I'imprévu, l'inattendu, voire 'incident. La stigmatisation négative du bricolage s’inscrit dans un mouvement
beaucoup plus large de dépréciation des pratiques vernaculaires apres la révolution industrielle (Darcis, 2022: 59-69). Dans les
mémes années, alors que I'agriculture et la sylviculture industrielle se développent de plus en plus, le jardinage va peu a peu étre
rabattu sur « I'art de faire un jardin », alors qu’historiguement il désigne une certaine fagon de s’occuper des végétaux, de les
arranger, de prélever de quoi subsister dans un environnement sur lequel on intervient sans pour autant parfaitement le maitriser.
En ce sens, on jardine par exemple la forét. Dans le premier chapitre de La Pensée sauvage, Claude Lévi-Strauss réactive en
quelque sorte le sens ancien du concept de bricolage lorsqu'’il oppose la figure du bricoleur, qui fait avec I'existant, avec des
choses en mouvements, a partir de ce gu’il sent, de ce qu'’il pergoit, a celle de I'lngénieur, qui invente de nouveaux systémes a
partir de dispositifs conceptuels (1962).

Dans cette perspective, je montre, dans Pour une écologie libertaire. Penser sans la nature, réinventer des mondes (Darcis, 2022),
comment le développement des disciplines liées a 'aménagement du territoire s’inscrit strictement dans une entreprise de
colonisation des territoires lentement fagonnés par les sociétés paysannes au cours des siécles. Pour I'écrire rapidement,
I'aménagement moderne du territoire détruit les agencements territoriaux qui permettaient aux paysanneries de subsister, leur
reconfiguration contraignant directement les villageois a intégrer le systéme économique capitaliste. Dans un sens trés proche,
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Jérémie Piolat soutient, dans Portrait du colonialiste (2021), que c’est la destruction des sociétés villageoises européennes qui a
constitué un préalable aux destructions coloniales opérées sur les autres continents.

Les termes « planificateurs », « aménageurs » ou, bien que plus rarement, « architectes » sont souvent utilisés par les critiques
évoqués comme des catégories génériques rassemblant les différentes disciplines de 'aménagement fonctionnant sur le mode du
projet que nous décrivons ici.

C’est le constat dressé par de nombreux collectifs d’architectes, comme Les Pourquoi Pas a Vaulx-en-Velin ou La Facto en
banlieue parisienne, lorsqu'ils interviennent, dans le cadre de rénovations urbaines, sur des projets d’'urbanisme transitoire. A
Boulogne-sur-Mer — on va le voir — Patrick Bouchain et Sophie Ricard, soupgonnés de travailler pour I'Office HLM ou la mairie,
se confronterent d’abord a la méfiance des habitants craignant d’étre chassés de leurs logements.

En 2006 toutefois, alors qu'’il est désigné pour représenter la France a la Biennale d’Architecture de Venise, il sera attaqué par
I'Ordre. Celui-ci s’opposera également, en 2013, a ce qu'’il regoive le Grand Prix national d’architecture — il recevra le Grand Prix
de l'urbanisme en 2019, le titre n’étant pas protégé.

C’est lors d’'un voyage en Afrique au cours duquel il découvre I'architecture vernaculaire que Patrick Bouchain prend la décision de
ne plus faire d’architecture, comme il I'explique a Danielle Birck : « [J]'ai arrété de faire de I'architecture en allant en Afrique. Parce
que j'ai découvert pendant mon service militaire qu’il y avait des pays que I'on déclarait incapables de construire et qui avaient une
architecture vernaculaire absolument merveilleuse. C’est la que j'ai compris gqu’il fallait arréter de construire. Et donc a tous ceux
qui habitent des maisons qui ne sont pas sur le modéle occidental je leur dis : qu’ils les gardent le plus longtemps

possible. » (2007)

Si, comme on le verra, Patrick Bouchain intervient, bien avant tout le monde, sur les friches industrielles pour y développer des
projets culturels, le plus souvent collectifs, dans les années 2000, certaines de ses réhabilitations, caractérisées par un minimum
d’intervention et le réemploi, comme exemplairement Le Lieu Unique a Nantes réalisé en 1999, sont copiées, reproduites dans
d’autres lieux, mais en méme temps vidées de leur substance collective. Apres son intervention a Nantes, il abandonne les
interventions culturelles, exception faite de deux commandes, La Condition Publique (2013) a Roubaix et Le Channel (2007) a
Calais. Il se consacre alors, en grande partie, a la réhabilitation de logements sociaux en milieu urbain, rue Delacroix a Boulogne-
sur-Mer ou a I'flot Stephenson a Tourcoing, ou en milieu rural, comme a Beaumont. Il intervient également sur de nombreuses
réhabilitations d’équipements publics.

Si Patrick Bouchain travaille dans le champ de I'architecture ou, plutét, s'il fait de I'architecture un champ conflictuel, il s’intéresse,
soutient, voire travaille dans le cadre de mouvements qui tendent a se détacher davantage de 'ordre de la domination comme,
exemplairement, les ZAD (zone a défendre). Il a ainsi co-écrit 'ouvrage Notre-Dame-Des-Landes ou le métier de vivre (Bouchain,
2018).

C’est méme tout le contraire comme il 'explique a Danielle Birck : « Le logement des nomades ou des sans-papiers, sous prétexte
qu’il est provisoire, ne devrait pas étre, par exemple, un gymnase a Cachan. On pourrait reloger temporairement ces personnes
dans de beaux endroits, y compris des batiments publics, dont un grand nombre est inoccupé. L’Etat se plaint d’avoir trop de
foncier, trop de demeures aristocratiques qui restent vides ou dont on fait des musées alors qu’on pourrait en faire des écoles ou
des lieux de rencontre. C’est maintenant ou jamais qu'’il faut passer a I'acte. » (2007)

Patrick Bouchain insiste : I'architecture est partout, « dans une bordure de trottoir, la qualité d’une acoustique » (Masboungi, 2019:
17). Réduire l'architecture a la construction, a fortiori emblématique, est le premier moyen utilisé pour déposséder les collectivités
de leur cadre de vie.

Ces requalifications ne seront intégrées dans les cursus en architecture et en urbanisme que des années plus tard, sous
I'impulsion des pouvoirs publics confrontés a la prolifération des friches favorisée par la délocalisation des activités industrielles.
Mais en intégrant ces cursus, elles sont lissées fonctionnellement : les stratégies de reconversion enseignées obéissent a des
modeéles tout faits qui vont de la patrimonialisation de certains sites, au nom de leur valeur pour I'histoire, a des aménagements
fonctionnels types, comme la création de pdles d’innovation numérique ou, plus récemment, d’espaces de cotravail ou de

« pseudo-tiers-lieux », c’est-a-dire d’espaces qui miment les codes esthétiques du tiers-lieu pour le réduire a une esthétique et en
tirer un profit en le rendant conforme a la logique capitaliste de I'offre distinctive. Tout dépend la plupart du temps des stratégies
définies par les pouvoirs publics — apres les entreprises numériques, le développement des industries de la santé est aujourd’hui
relativement souvent privilégié.

De fagon générale, le non-architecte ne cesse de se jouer des réglementations. Pour la réalisation de I'acoustique du toit du Lieu
Unigue & Nantes, ville qui fonda sa prospérité sur I'esclavage, Patrick Bouchain fait venir des matériaux d’Afrique — des chéassis
de fenétre et, symboliquement, des bidons métalliqgues ayant contenu des produits toxiques, utilisés en Europe, mais dont on se
débarrasse ensuite en Afrique. Les chassis, ne répondant pas aux normes européennes, sont bloqués a la frontiere. Patrick
Bouchain les fait alors passer sous le statut d’ceuvre artisanale, peu éloigné de celui d’objet artistique, de sorte que « [l]a salle de
spectacle du Lieu Unique recut ainsi sa correction acoustique africaine, artisanale et hautement symbolique. » (Masboungi, 2019:
79)

Patrick Bouchain souligne dailleurs que I'expertise de I'architecte s'impose désormais d’autant plus facilement que I'architecture
est devenue une affaire d'images desquelles on a, au fil du temps, progressivement effacé toute présence ouvriére. Dans la
prolifération des images d’architecture, celles mettant en scéne, comme dans les photographies de Robert Doisneau, les ouvriers

CAPTURES Volume 9 Numéro 1 Mai 2024 19



au travail sont désormais extrémement rares.

15. De fagon plus générale, si on me permet cette parenthése, Patrick Bouchain parle beaucoup. Chaque réhabilitation, chaque
rencontre, chaque personne avec laquelle il a travaillé est 'occasion de raconter des histoires. Mais ces histoires ne sont anodines
qu’en apparence. Lorsqu'il décrit les frasques enfantines auxquelles il prend part avec un homme politique connu lors d’un diner
officiel ou son séjour dans la famille africaine d’'un ouvrier avec lequel il s’est lié d’amitié au cours d’un chantier, ces histoires défont
chaque fois les catégories avec lesquelles nous jugeons spontanément les choses et les gens qui nous entourent, en nous
empéchant par conséquent, non seulement de les penser, mais également d’agir. Il me semble donc que ces histoires sont en
quelque sorte autant de moyens de ne jamais réduire les choses et les gens a ce qu'ils sont dans un cadre donné. Cela ne signifie
pas que ce cadre ne pose pas de problémes majeurs. Cela implique par contre que les choses et les gens peuvent toujours étre
autre chose que ce qu'ils sont pour peu que ce cadre vienne a changer. Raconter des histoires est peut-étre I'une des premieres
conditions pour saisir dans les choses, chez les gens, ce qui échappe au cadre de la domination.

16. Pour cette partie, je m’appuie sur I'article d’Edith Hallauer « Habiter en construisant, construire en habitant. La “permanence
architecturale”, outil de développement urbain? » publié dans la revue Métropoles (2015).

17. Comme le raconte Edith Hallauer : « La seule intervention directe et nécessaire de la part de I'élu s’est faite pour contrer la
décision imprévue d’Habitat du Littoral d’augmenter les loyers selon une grille extérieure, a la suite des travaux d’'aménagement du
quartier. Les habitants, se sentant trahis par cette décision, se sont retournés contre le projet lui-méme. Sophie Ricard, en position
délicate sur le terrain, n'avait pas d’autre issue que de faire intervenir le pouvoir décisionnel ayant engagé ce projet expérimental.
Faisant valoir justement cet aspect de I'opération, le maire a ainsi fait entendre a I'Office la contre-productivité de cette
augmentation a I'aveugle, sans véritable attention au projet en lui-méme. C’est finalement au cas par cas que la situation a pu se
régler, grace a la petite échelle de I'opération : “Cela s’est passé chez moi, rue Delacroix, le directeur de I'Office est venu et on a
négocié ensemble, foyer par foyer, pour voir ce qu'il était possible ou impossible de faire. Je connaissais les conditions de vie de
tous ces gens, lui ne connaissait personne”. » (2015: 9) La hausse des loyers sera plus tard compensée par I'attribution d’APL
(aides personnalisées au logement) aux habitants.

18. Il s’agit 1a d’'une fagon trés intéressante de faire rater la logique des assainissements, dont un des fondements pragmatiques et
idéologiques est 'interchangeabilité des logements et de leurs occupants.

19. Corollairement, et pour le formuler dans 'autre sens : on fait échouer le projet d’architecture en le sapant par la base,
concrétement en créant de la familiarité.
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